CHEMINS VERS DAMAS, AUJOURD'HUI

Bien des gens ne sont jamais allés a Damas. Je suis I'un d'eux. Ils sauraient situer cette ville
sur la carte. Mais ils n'en connaissent pas la lumiére, et n'en ont jamais respiré les parfums
ni goQté la saveur. Malgré les récits, les photographies, les films, Damas demeure pour eux
une abstraction sur laquelle ils construisent leurs réves changeants et sans consistance. Il
n'y a pas lieu de s'en offusquer. Si nombreux sont, sur cette terre, les sites, les cités,
auxquels notre imagination seule confere leurs prestiges! Méme quand nous les avons vus
de nos yeux de chair, ils s'estompent, se confondent, ne laissant en nous que leurs vestiges
délités. Damas, pour qui ne I'a jamais vue, n'est guere moins voilée qu'aux yeux de qui I'a

visitée souvent. Et de toutes fagons, nos yeux a tous un jour se fermeront.

Cheminer vers Damas! Pourquoi Damas? Qu'a de plus grand, de plus beau, de plus
fascinant cette ville que les plus célebres métropoles des Empires? Qu'Athenes,
gu'Alexandrie, que Pékin, que Tenochtitlan, que Nara, que Paris? Rien, en vérité. En quoi
serait-elle plus mystique que Rome, que la Mecque, que Jérusalem? En rien, absolument
rien. La mystique n'est pas son registre. Damas eut ses heures de gloire et de puissance,
politique, économique, intellectuelle, spirituelle. La s'établit splendide et fragile le khalifat
des Ommeyades. La naquit Jean, Jean de Damas précisément, I'une des plus éclatantes
lumieres de la pensée, de la mystique et de la liturgie chrétiennes dans les premiéres
décennies du raz de marée musulman déferlant sur tout I'Orient mediterraneen, avant qu'il
recouvrit I'est, le nord-est de cette mer, puis la quasi totalité de ses rivages méridional et
occidental. Entre temps, I'éclat de Damas avait pali, mais non le souvenir de sa gloire
passée. Pourtant jamais I'on ne dit de Damas ce que ne cessérent, des millénaires durant, de
psalmodier les Juifs de la captivité a Babylone, puis aussi de la derniére dispersion hors de
la Terre Promise, jusque dans les lieux les plus reculés du monde humain, jusque dans le
mutisme de I'horreur que le XXeé siecle leur fit subir: "Si je t'oublie, Jérusalem, que ma
langue se colle & mon palais”. (Psaume 136, 5-6) Si magnifique et fascinante ait été Damas
a certaines heures de I'Histoire, elle ne recut jamais en plein cceur le trait du Ceeur de Dieu.
Elle ne fut jamais le lieu de la nostalgie divine ni de I'espérance eschatologique. Aussi,
devrait-on parler du chemin de Jérusalem, et non du chemin de Damas. Or, on parle du
chemin de Damas C'est que sur ce chemin un événement s'est produit, qui a radicalement

changé la vie d'un homme et celle de millions d'hommes et de femmes dans le monde. Cet



homme, par amour de Jérusalem et de I'honneur de Dieu, avait tourné le dos a la Cité
Sainte. Il s'en éloignait pour rejoindre Damas et en ramener a Jérusalem, enchainés, des
apostats, des blasphémateurs, ayant prononcé en vain le Nom imprononcgable qui se révéla
a Moise, pour toujours, sur le mont Sinai et qui, pour toujours, établit sa demeure en Sion.
Il reviendrait de Damas a Jérusalem, non pas avec des pélerins, mais en y trainant des
idolatres sacriléges. Damas, en soi, pour lui ne comptait pas, hormis en ceci qu'il en
purgerait certains Juifs, fils dévoyés de I'Alliance, I'ayant rompue au nom d'un criminel
récemment crucifié aux portes de la Cité Sainte, un certain Jésus que ces déments, ces

possédés disaient ressuscité et en qui ils voyaient leur Seigneur.

Cet homme-Ia, Sadll, revint bien a Jérusalem, mais plus tard. Et devenu tout autre. Et la
derniere fois qu'il la quitta, ce ne fut pas avec des renégats enchainés, mais étant prisonnier
lui-méme, accusé lui-méme de sacrilége et d'apostasie. En appelant au jugement de César
des accusations portées contre lui par ses freres juifs, lui, I'Hébreu, fils d'Hébreux,
pharisien, fils de pharisiens, élevé aux pieds de Gamaliel, strict observant de la Sainte Loi
divine, la Torah. "Rendez a César ce qui est a César"”, avait dit avant sa mort ce Jésus,
cause du bouleversement radical de toute sa vie, "et & Dieu ce qui est a Dieu". C'est en en
appelant a César que Sadl, se réclamant toujours de la plus haute fidélité d'lsraél a la
Promesse, mais d'une fidélité ouverte sur des perspectives universelles inimaginables, c'est
en en appelant & ce César tronant dans sa ville foncierement paienne, Rome, capitale non
seulement de César, mais du "Prince de ce monde”, la Babylone de I'Apocalypse de saint

Jean, que Sail va "rendre a Dieu ce qui revient a Dieu"!

Que s'est-il passé sur ce chemin de Jérusalem a Damas, de la Cité Sainte a la cité paienne,
qui ait suscité si radical bouleversement? Une voix, une lumiere, irrésistibles, ont pénétré
I'ame de Salil. Elles l'ont atteint au plus intime de son sanctuaire intérieur: "Saul, Sadl,
pourquoi me persécutes-tu?" "Qui es-tu Seigneur?" "Je suis Jésus que tu persécutes". Des
lors, Saill, prophete de cette voix, flambeau de cette lumiére, renversé une fois pour toutes,
prophétisera Jésus, Jésus crucifié, ressuscité, "Lumiére des nations et gloire d'lsraél son
Peuple”.(cf. Luc 2, 32). Sail, en Jésus crucifié et ressuscité, prophétisera la révélation de
I'Alliance en sa plénitude. En elle, en I'élection unique d'Israél se déploie I'élection
universelle de toutes les nations de la terre. La porte du Temple ou demeure le Saint de

Dieu, s'ouvre toute grande désormais pour I'humanité tout entiere, et non seulement pour



I'hnumanité tout entiére, mais pour l'univers tout entier. Car "la création tout entiere gémit
dans l'attente de la libération des fils de Dieu". (cf. Romains 8, 19-23) Le cosmos tout
entier gémit encore a l'entrée de la porte du Temple ou réside le Saint d'Israél et ou,
prémices du cosmos tout entier, entrent d'abord toutes les nations de I'espéce humaine.
"Porte étroite”, porte tres étroite que ce portail du Temple de la Sainte Sion ou I'hnumanité
et I'immensité sans limites de I'Univers ont désormais vocation a pénétrer. "Porte
étroite”,"chas de Il'aiguille”, ce portail royal de I'univers en voie de divinisation est une
croix, la croix sur laquelle a été cloué Jésus. "Pour moi, dit Salll devenu Paul, que jamais
je ne me glorifie, sinon dans la croix de notre Seigneur Jésus-Christ, qui a fait du monde
un crucifié pour moi et de moi un crucifié pour le monde"” (Galates 6, 14). D'un seul coup
et pour toujours, en un endroit précis, mais non identifié, de la route vers Damas, Salil,
Paul a été renversé et d'ennemi du Christ est devenu le plus éloquent, le plus apostolique
peut-étre des amis du Christ, le précheur infatigable de I'Evangile du Crucifié ressuscité.
Rien ne lui a manqué pour I'en distraire, I'en détourner. Ni les fatigues, ni les méfiances, ni
les faux témoignages, ni les trahisons, tant des juifs que des paiens et méme que des
chrétiens, ni les sévices — flagellations, tentatives de meurtre — ni la faim, ni la soif, ni les
naufrages, ni les supplications adressées a Dieu pour que cesse de le souffleter "un ange de
Satan", implanté dans sa chair, faisant corps avec son corps. Rien ne peut le détourner de
sa mission d'apotre du Christ. A propos de cet ange mauvais, dont nul ne peut rien dire,
hormis ceci qu'il le supplicia et que Salll, en vain, demanda & Dieu, par trois fois, avec
larmes, d'en étre délivreé, il ne recut de Dieu que cette parole:"ma grace te suffit: car ma
puissance se déploie dans la faiblesse”. Et Sall d'ajouter: " C'est donc de grand cceur que
je me vanterai de mes faiblesses, afin que repose sur moi la puissance du Christ".( cf.2
Corinthiens 12, 1-10)

C'est cet homme-la, cet homme ardent, vibrant, violent, cet homme aussi capable d'une
infinie tendresse, cet homme favorisé des plus hautes visions mystiques, mais étant surtout
cet homme faible, cet "avorton™ a-t-il dit de lui-méme, cet homme absolument incapable
de rien hormis d'appuyer sa radicale impuissance sur la puissance du Christ qui, tout au
long de sa vie, depuis son renversement sur le chemin de Damas jusqu'a sa décapitation a
Rome, ne cessera plus un seul instant, f(t-ce en traversant peut-étre — sans doute!- les
abysses de la dépression et du désespoir, de miser sur le salut en Christ et de le proclamer a

la face du monde. Oui, désormais, nous dit-il, nous donnant part a sa propre grace, "Oui,



j'en ai l'assurance, ni mort ni vie, ni présent ni avenir, ni puissance, ni hauteur ni
profondeur, ni aucune créature ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu manifesté dans
le Christ Jésus notre Seigneur" (Romains 8, 38-39). Ce prodigieux déploiement de la foi
en Christ, de I'annonce du Christ a tous les étres vivants, au ciel, sur terre et dans les
enfers, ne connaitra chez Saill, chez Paul, aucune éclipse, sa foi, vécue dans I'espérance —
"notre salut, dit-il, est objet d'espérance, et voir ce qu'on espere ce n'est plus I'espérer*.-
(Romains 8, 24), sa foi, vécue donc dans I'obscure lumiére de I'espérance, foi absolument
héroique donc, et souvent sans aucun étai, ne faiblit jamais jusqu'a sa mort. Elle est tout
entiere contenue dans I'écoute de la voix, dans la contemplation de la lumiére qui surgirent
un jour, sur le chemin de Damas, tandis que dans son cceur il ne respirait encore que haine
et fureur contre ceux qui suivaient Celui qu'il allait lui-méme désormais proclamer, car
Celui-la l'avait choisi comme un héraut de prédilection, "un instrument de choix pour

porter mon nom devant les paiens, les rois et les enfants d'Israél”. (Actes 9, 15)

Le chemin de Sail vers Damas, puis de Damas, par Jérusalem, vers le monde entier, est
des lors, dans la faiblesse extréme, un chemin d'absolue certitude: "Je sais, dit-il, en qui j'ai
mis ma foi." Jamais sa foi en Christ, vécue certes en vision, en écoute, dans le troisieme
ciel ou il est emporté, "de paroles qu'il est interdit & I'nomme de redire™, (cf. 2, Corinthiens
12-5), mais surtout vécue en pleine assomption de sa faiblesse extréme, et en pari sur
I'espérance sans étai, ne fut par lui remise en cause. Jamais la certitude d'avoir été une fois
pour toutes saisi par le Christ ne I'abandonne. Sall, Paul est I'exemple peut-étre inégalé de
la marche sur les eaux sans cesser de regarder Jésus qui I'appelle. 1l est le signe, peut-étre
inégalé, de la foi en I'absolu de vie et de vérité auquel conduit le chemin, la voie du Christ.
Il I'est d'autant plus puissamment, d'autant plus étonnamment que lui-méme, humblement,
n'a pas encore saisi le Christ! Bouleversant aveu. Consolant, encourageant aveu pour tout
disciple du Christ, toujours saisi par le Christ mais incapable de saisir le Christ. (cf.
Philippiens 3-12).

Exemple magnifique, grandiose. Exemple qui peut aujourd'hui faire peur, faire reculer de
peur. Qui peut, dans I'apreté de son affirmation du Christ comme unique chemin, paraitre
rétrécir induement le champ des possibles manifestations de la vérité. Faut-il vraiment,
pour rejoindre la vérité, écouter et suivre I'appel du Christ? La réveélation de la vérité ne

passe-t-elle que par la révélation du visage et de la voix de Jésus? En chemin vers les



Damas symboliques ou pérégrinent les chercheurs d'absolu, seront-ils dans I'erreur ceux
qui entendent une autre voix, contemplent un autre visage que les siens? Seront-ils
forcément trompés par des réveélations autres que la sienne? Et si, sur ces chemins,
honnétement cheminés dans I'attente d'une révélation de la vérité, certains de ces pélerins
doutent d'avoir entendu une voix véritable, d'avoir vraiment vu un vrai visage, s'ils passent
du doute a la foi, reviennent de la foi au doute, et de I'une a I'autre oscillent jusqu'au terme
de leur vie, est-on en droit de les en blamer ou simplement de juger qu'ils sont gens de non
engagement, qu'ils ont simplement peur de prendre un parti pour de bon et de s'y tenir? Et
s'ils étaient simplement loyaux et honnétes, tant dans leurs efforts pour croire que dans la
profondeur du doute qui parfois les assaille et les submerge? N'y a-t-il pas de place pour
des chemineaux de la Vérité qui ne parviennent pas a se prononcer définitivement sur ce
qu'est la vérité? Dans la question de Pilate & Jésus : "Qu'est-ce que la Vvérité?", a-t-on
raison de ne voir qu'ironie, que scepticisme désabusé? Cette question, Pilate la pose, en
saint Jean, a celui qui vient de lui dire: "je ne suis né, je ne suis venu dans le monde que
pour rendre témoignage a la vérité."(Jean. 18, 27). Comment Pilate pourrait-il le croire?
Comment pourrait-il contempler en ce malheureux, dont la foule exige le supplice pour
blaspheme contre Dieu et rébellion contre César, lI'innocence resplendissante de Dieu Lui-
méme? Il lui faudrait, pour cela, d'un seul coup, "accueillir le royaume de Dieu comme un
enfant”, ainsi que I'a demandé cet homme quelques mois plus tot. Il lui faudrait vivre, en
un instant, un véritable baptéme du cceur. C'est évidemment impossible, humainement
impossible. Puisque cela n'est possible que divinement! "A I'homme, a dit un jour celui-Ia,
c'est impossible, mais non a Dieu, car rien n'est impossible a Dieu". Mais pour Pilate, ou
donc est Dieu? Qui donc est Dieu? Au-dessus des idoles, existe-t-il un Dieu? Sall, Paul,
qui n'a probablement pas connu cet échange tragique entre le Fils de I'Homme et le
Procurateur romain, connait, mieux que personne, I'abime d'incompréhension et de rejet
gue ne peut pas ne pas susciter ce Jésus crucifié, ressuscité, qu'il proclame: "scandale,
[blasphéme] pour les Juifs, folie pour les paiens".( 1 Corinthiens 1, 23 ) Le chemin du
Christ, de la vérité de Dieu en Jésus-Christ, tant selon Jean que selon Paul, nous fait passer
par des gorges si profondes que, pour beaucoup — qui ne sont pas des menteurs ou des
laches —, la lumiére de la révélation ne peut les traverser, ni méme les atteindre. Ce chemin
de nuit, d'une nuit souvent sans étoiles, leur parait peut-étre, sans doute, une impasse.
L'impasse d'un mauvais réve dont il importe de se réveiller, pour regarder le monde comme

il est et jouir tant que nous y passons — si fugitivement — des pauvres joies qu'il offre. "'Si



le Christ, - ce Christ crucifié en qui Paul a mis sa foi — si le Christ, nous dit-il, n'est pas
ressuscité, nous sommes les plus malheureux des hommes. Si le Christ n'est pas ressuscité,
mangeons et buvons, car demain nous mourrons”. (cf. 1 Corinthiens 15, 19 32). Mais il est,
parmi ces hommes qui ne croient pas a la Résurrection du Crucifié et qui tiennent pour
illusoire la révélation du Christ sur le chemin de Damas, il en est, il en est méme beaucoup,
qui continuent a cheminer sans I'espoir d'une vie transcendant la vie d'ici-bas, des gens qui
respirent I'Amour dont ils ignorent la Source éternelle et qui n'en sont pas moins des foyers
de bonté éclairant et réchauffant les cceurs glacés de leurs fréres. Trés profond est le
mystere de I'amour partagé, authentiquement vécu et partagé par ceux qui, en aimant, ne
cherchent qu'a aimer et ne savent qu'aimer, ne connaissant, n'éprouvant, des trois vertus, la

foi, I'espérance et la charité, que la charité.

Disant cela, j'éprouve & mes propres paroles une géne, une insatisfaction, le sentiment
qu'elles ne sonnent pas tout a fait juste. Non que je ne croie a I'existence d'hommes et de
femmes ne sachant qu'aimer. Comme nous tous certainement, j'ai eu le bonheur d'en
rencontrer quelques-uns, qui, en toute humilité et sans le vouloir, ont enseigné une legon
d'’humanité de la plus haute élévation a des gens qui se croient des étres a qui la gréace de la
foi et de I'espérance a été faite. Cependant, sans rien enlever a ce que je viens de dire —
I'expérience du seul amour sans référence a I'espérance et a la foi -, je ne puis vraiment
croire que ce pur amour ne se nourrisse de foi et d'espérance. L'homme, je crois, ne peut
vivre sans l'une et l'autre et, comme vivre vraiment c'est aimer, je ne puis croire que
I'hnomme vraiment vivant ne soit un homme qui croit et espére. Sinon comment répondrait-
il comme il le fait aux grandes sollicitations de I'amour? Comment ne se lasserait-il pas?
Comment ne finirait-il pas par se retirer sous sa tente? Aimer sans croire a rien et sans rien
espérer peut étre vécu longtemps mais non toujours. L'héroisme qu'un tel amour suppose
suit un étroit sentier a I'extréme bord de la falaise du désespoir. Il risque fort d'y tomber et

de s'y rompre. Dieu veuille garder de la chute mortelle qui s'aventure sur un tel sentier!

Au fond je ne crois pas en une charité sans foi ni espérance. Cela ne veut pas dire qu'elles
aient toujours le visage ou Paul reconnait celui du Christ. On peut croire et espérer, sans
adhérer au Christ. On peut aimer sans reconnaitre en Jesus-Christ I'Amour en personne. On

peut se convertir a bien d'autres formes du mystere.



Aujourd'hui, notre monde voit fleurir nombre de telles conversions, qui posent au chrétien
de redoutables questions susceptibles de I'ébranler dans sa propre foi. Sans prétendre
évidemment les décliner toutes, on peut, je crois, en citer quelques unes dont la présence et
I'actualité nous bridlent. Ainsi, comment aborder la conversion d'un chrétien au Judaisme?
Je dis bien la conversion d'un chrétien. Je ne parle pas de I'approfondissement religieux de
sa judaité par un juif de naissance, de la découverte par ce juif de la vérité dans sa totale
fidélité a la Promesse divine telle que révélée dans la Bible vétérotestamentataire et dans la
tradition rabbinique et qui récuserait la messianité, a fortiori la divinité, de I'homme Jésus.
Certes, ne nous le cachons pas, cette récusation de Jésus en tant que Porte du bercail de
Dieu par tant de ses fréres juifs est I'une des plus grandes douleurs de Paul, par ailleurs si
ardent a rappeler a leur sujet que "les dons et I'appel de Dieu sont sans repentance".
(Romains 11,29) Mais combien plus douloureux encore serait pour lui, et peut-étre
douloureux pour tout chrétien, I'abandon par un chrétien de la foi en Jésus-Christ dans
laquelle il a été baptisé pour revenir, ou tout simplement pour entrer, par la circoncision,
dans I'Alliance purement israélite! Tel chrétien qui fait un tel chemin, s'il le fait en toute
loyauté, peut considérer honnétement qu'agissant ainsi il a, lui-méme, recu un appel, un
appel authentique, analogue oserais-je dire, a celui du chemin de Sall vers Damas, mais le
conduisant a une conversion inverse, a une sorte de renversement de sa conversion au
Christ. Un chrétien demeurant chrétien et constatant chez un frere un tel renversement
peut-il récuser en celui-ci I'authenticité d'un appel divin? En a-t-il le droit? Oserait-il, sans
irrespect profond du mystére de Dieu a I'ceuvre en ce frére, qualifier de régression ce que
ce frere vit comme un Véritable retournement pour une véritable et authentique montée
vers la Cité Sainte? Si douloureux soit assurément le déchirement d'un chrétien devant le
retournement de ce frére, ne peut-il, en cette douleur méme, écouter le Seigneur lui redire:
"mes pensées ne sont pas vos pensées"?(cf. Isaie 55, 6-9). N'y a-t-il pas pour lui, Ia méme,

un fécondité spirituelle a accueillir humblement?

Autre exemple, particulierement brilant et périlleux aujourd’hui pour notre monde, de
chemins spirituels menant vers un Damas non chrétien: la formidable puissance, en
expansion j'en suis persuadeé, de I'lslam parmi nous. Mgr.Teissier en parlera d'une maniére
infiniment plus autorisée et plus suggestive que je ne saurais le faire. Et pourtant, comment
un chrétien, ou simplement un homme de bonne volonté ouvert au monde spirituel, pourra-

t-il envisager la foi sincére de tant de croyants en une "révélation" postérieure a celle du



christianisme? Pendant prés de sept siécles, rien ne parut s'opposer sérieusement a la
conviction chrétienne que la révélation du Christ a Paul et aux disciples ft vraiment la
révélation ultime et récapitulatrice de toutes les autres. Et voici qu'a travers Mohammed et
ses successeurs une nouvelle "révélation" intervient, venue elle aussi, affirment-ils, de
Dieu, recapitulant, scellant vraiment une fois pour toutes, les révélations antérieures, celle
recue par Moise et celle advenue par Jeésus, la Torah pour les juifs, I'Evangile pour les
chrétiens, que les uns et les autres auraient déformees et méme, dans une certaine mesure,
trahies. Des "Gens du Livre" tels sont, aux yeux des musulmans, juifs et chrétiens, mais
gens d'un livre prétendument tronqué qui, s'il était lu dans toute sa véracité, serait le Coran

lui-méme.

Je ne sais ce qu'il en est de cette conviction musulmane aux yeux d'un juif, mais, pour un
chrétien, elle est, il me semble, puissamment troublante. Jésus, on le sait, est présent dans
le Coran. Isay est son nom. Isa, "fils de Marie™ est né d'une conception virginale. Marie, sa
mere, parfois confondue avec la soeur d'Aaron est, dans le Coran, I'objet d'une vénération
sans égale. Isa, son fils, est bien, non certes "le Verbe de Dieu", corruption chrétienne
blasphématoire de son état de créature, mais un Verbe de Dieu, né d'un Souffle divin,
angélique peut-étre. On n'a guére de peine a comprendre la fascination que I'lslam peut
exercer sur des peuples devenus largement "inchrétiens"”, selon le mot de Péguy, mais
encore fagconnés, souvent a leur insu, par I'histoire chrétienne de leurs ancétres. lls peuvent
trouver dans I'lsa et la Maryam du Coran les figures vénérées de leur propre foi, mais
apparemment purifiées de I"Associationnisme" blasphématoire que le christianisme aurait
introduit dans I'Unité divine, en osant faire participer la créature a la Transcendance
absolue de Dieu. Jésus, Isa, dans le Coran, répondant a Dieu, condamne lui-méme avec
force ce que Sadl, Paul, affirme de lui quand, dans I'Epitre aux Philippiens, il rappelle que
Jésus, " de condition divine, ne retint pas jalousement le rang qui I'égalait a Dieu".
(Philippiens 2,6). S'il ne retint pas ce rang divin, c'est qu'il avait ce rang! Horrible
blaspheme pour I'lslam, lequel Islam peut sembler offrir a des chrétiens tres peu avertis du
contenu de leur foi, par sa vénération de Jésus en tant que créature, la solution
"raisonnable™ d'une christologie supposée insupportable a la raison. Solution christologique
apparemment heureuse, en sa dissolution de la christologie orthodoxe en son cceur méme:
c'est-a-dire dans la dissolution du mystére central du christianisme, celui de I'Incarnation.

Solution d'autant plus "heureuse" pour un chrétien rétif a ce mystere — lequel passe en effet



pour un défi radical lancé a la raison, alors qu'il ouvre la raison a sa plus haute justesse -
que, dans I'lslam, nombre de penseurs, de théologiens, de mystiques tels Ibn Arabi au
Xllle siecle, voient dans le "prophéte Jésus"”, non certes "le sceau des prophétes”, lequel
revient a Mohammed, mais le "sceau de la sainteté", qui, en quelque sorte lui donne, dans
la lignée des propheétes inspirés de Dieu, une place tout a fait a part et un rang peut-étre
égal a celui de Mohammed, celui-ci étant, pour de tels penseurs, "le plus grand témoin de

Dieu par la langue”, mais Jésus étant "le plus grand témoin de Dieu par le cceur.”

On sera surpris sans doute qu'en un temps ou, dans les pays de la vieille Europe, I'lslam fait
peur, je dis I'lslam et pas seulement la déviance violente de I'lslamisme, tandis que le
christianisme ancestral semble y vieillir et parait incapable d'endiguer le flot de ces
nouveaux venus qui changent radicalement le visage du vieux continent, tandis que la
culture religieuse traditionnelle de celui-ci s'y étiole au point d'y quasiment disparaitre,
quelqu'un ose penser que cet Islam puisse représenter pour beaucoup un chemin vers la
vérité. Des agnostiques se moqueront d'un tel propos. Des chrétiens s'en offusqueront.
Certains de ces chrétiens s'en offusqueront & bon droit, car nombreux sont, bien plus
nombreux qu'on ne le dit en ces temps de tohu bohu, les chrétiens ardents, parmi eux tant
de jeunes chrétiens, tant de "recommencants”, et aussi nombre de nouveaux disciples
discrétement convertis a un christianisme profond et limpide, qui peuvent aider, & leur
manieére nouvelle, bien des chrétiens fatigués a retrouver force et courage pour leur
mission de témoins du Christ. Il n'empéche: a premiere vue, qui n'est sirement pas la plus
perspicace, la vieille Europe chrétienne parait si lasse que I'on ne voit guére quel élixir
pourrait lui rendre sa vigueur. C'est la, précisément, dans cette lassitude — mais lassitude a
surmonter! - que peut trouver sa place une réflexion sur I'lslam, si puissamment établi
désormais en Europe. Une réflexion qui ferait certes sa place a la peur que I'lslam inspire,
mais qui ne s'arréterait pas a cette peur. Une réflexion qui s'efforcerait de considérer
posément la raison de la fascination que I'lslam exerce sur tant de nos contemporains. La
fascination de I'lslam, en effet, serait-elle faite seulement de peur? Ne paraitrait-elle pas a
certains, a beaucoup peut-étre, de nature a combler un vide? Quel vide? Celui de la
solitude? Peut-étre. Beaucoup de nos contemporains sont indiciblement seuls et aspirent a
une vie de communauté. L'Islam peut offrir a bon nombre d'entre eux — non sans tres grand
danger d'embrigadement - la chaleur du groupe. Mais ce n'est pas du seul vide de la

solitude qu'il s'agit ici. Il s'agit du vide de la transcendance, a laquelle il me semble que



tout étre humain aspire. Il me semble que I'hnomme aspire a se hausser vers I'absolu qu'il
porte en soi. D’ou, au passage, le succés des chemins, des voies offertes par les sagesses
orientales. Mais I'étre humain aspire a l'absolu en tant que I'absolu est au-dela de toute
prise, de toute emprise. L'Islam a puissamment le sens de I'absolu, le sens du Dieu
transcendant toute image, le sens de I'adoration. Or, au moins est-ce ce que je pense, I'étre
humain, revenu des platitudes ou il a momentanément cru reconnaitre les lumieres de la
raison, aspire a l'adoration de Celui qui, infiniment, le dépasse, a une adoration qui rende
hommage au Créateur et a I'Inspirateur de la raison. Je crois que le sens de I'adoration, si
puissant dans I'lslam, répond a un besoin fondamental de I'hnomme, et tout spécialement de
I'nomme de notre temps, qui se l'est vu trop longtemps interdire comme le signe d'un
enfantillage de la raison, alors qu'au contraire, I'adoration, "l'adoration en Esprit et vérité"
(cf. Jean 4, 23), est, je crois, le signe d'une raison sachant reconnaitre que la superbe de son
orgueil l'anéantit en tant que raison, tandis qu'il exalte, en tant que raison, la noblesse de
son humilité, celle qui lui fait dire:"mon ame exalte le Seigneur, exulte mon esprit en Dieu
mon Sauveur, car il a jeté les yeux sur I'numilité de sa servante et désormais toutes les

générations me diront bienheureuse".(cf. Luc 1, 46-48).

Quel étrange glissement, n'est-ce pas? J'honorais a l'instant ce que je crois étre la plus haute
grandeur de I'lslam — son sens de l'adoration — et me voila citant I'évangile de la
Samaritaine; je louais son sens de I'extréme humilité de la créature devant son Créateur
que, je crois, I'lslam porte en soi, et me voila citant le "Magnificat” de Marie dans
I'Evangile. Oui. Et je me demande ceci: est-ce que le sens musulman de I'infinie grandeur
de Dieu, son aspiration a L'adorer et a se reconnaitre humble et serviteur devant Lui, ne
seraient pas de nature a éveiller, a réveiller des chrétiens a tel aspect fondamental de la
Révélation qu'ils ont recue! Et si, en ce sens, I'lslam n'était pas plutét de nature a faire
entendre aux chrétiens I'appel de Dieu sur le chemin d'un nouveau Damas et a I'y faire
entendre a de nouveaux Salls? Et si, grace a ce renouveau de leur écoute spirituelle au
contact de vrais croyants de I'lslam, les chrétiens étaient conviés a puiser et a reconnaitre
dans la révélation du Christ évangélique, vrai Dieu et vrai homme, unique médiateur entre
Dieu et les hommes, la plénitude de la vérité! Et si, au contact de I'lslam, les chrétiens
étaient invités a approfondir, a approfondir sans fin, le mystere qui leur a été révélé en
Jésus-Christ! Celui d'un Dieu absolument Un, mais Trine en son Unité, d'un Dieu tout

autre, absolument transcendant a sa création et absolument incorporé a sa création! Si les
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chrétiens étaient, grace au sens musulman de l'adoration, invités a s'anéantir d'amour dans
la contemplation de I'Amour divin que Jésus-Christ révele! Et, en cet anéantissement
vivifiant dans la contemplation de I'Amour, a se découvrir eux-mémes participants a la
divinité anéantie de Jésus-Christ — anéantie par son amour pour I'nomme et pour tout le
créé, en lesquels Il s'est enfoui — et a recevoir avec Lui, - parce qu'll est notre frére - le
Nom qui est au-dessus de tout nom, afin qu'au Nom de Jésus toute langue proclame:

"Jésus-Christ est Seigneur, a la gloire de Dieu le Pere"! (cf. Philippiens 2, 9-11.

Quant aux héritiers de la Premiere Alliance, a ces freres ainés que, désormais selon la
Bible et selon la belle formule de Jean-Paul II, reprise fermement par Benoit XVI, les
chrétiens sont appelés a reconnaitre dans ces juifs fidéles, s'ils nous invitaient, nous
chrétiens, a ne jamais nous contenter de certitudes, y compris sur Dieu, mais a sans cesse
demander a Dieu de rendre compte de sa divinité et méme de son existence, dans I'aventure
souvent si sombre et comme désemparée de nos vies! S'ils nous aidaient a oser nous
demander mutuellement, comme nous y invite le psaume: "Ou est ton Dieu?" (Psaume
40/41,11) et, plus encore, a ne cesser d'oser Lui demander a Lui-méme : "mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?"(cf. Psaume 21,2; Matthieu 27, 46) Si, alors que nous
sommes repus de nous-mémes et de nos superficielles certitudes ensommeillées et devenus
trop las pour entendre son appel sur la route de Damas, nos fréres juifs nous aidaient,
précisément, a sortir de notre sommeil, a nous réveiller a la conscience de notre angoisse
ontologique, & ne cesser de nouveau de nous interroger sur notre foi, accueillant, sans
perdre I'espérance alors méme que nous croirions l'avoir perdue, accueillant, dis-je, sans
cesser d'aspirer a Dieu, l'apparente absence de Dieu? Si, comme Elie, nous nous
endormions nous aussi de lassitude d'avoir trop veillé sans obtenir de réponse, et si, comme
Jésus, comme celui en qui Sadl, Paul, a mis sa foi pour toujours, nous disions nous aussi,
chacun de nous, parfois, souvent peut-étre: "mon ame est triste a en mourir"!.(Marc
14,34). Si nous trouvions, nous chrétiens, chez nos cadets musulmans et chez nos ainés
juifs, et aussi chez les agnostiques épris de vérité et de droiture, la force et I'humble
courage d'adorer ce Dieu Tres Haut dont I'absence ressentie nous donne si souvent lieu de
désespérer, de désespérer au cceur de l'invincible espérance! Si nous recevions de nos
freres de semblables et si profondes legons, ne serions-nous pas, nous aussi, par eux,
capables de nouveau d'entendre I'appel de ce Jésus que persécutent notre orgueil et notre

dogmatique sommeil? Si, réveillés ainsi par nos fréres non chrétiens, nous percevions en

11



leurs propres paroles un écho de la Parole du Christ, a tout autre parole incomparable, mais

en laquelle s'unissent toutes les semences du Verbe de Vérité!

Rien de tout ce que je suggére ici ne me semble suspect de ce "relativisme" qu'on dénonce
ici et la. Car les hommes ont besoin des hommes et les différences dans leurs approches de
I'absolu se rejoignent au sommet de la montagne ou ils viennent adorer Celui qu'ils hélent
dans I'infini, prétant l'oreille au subtil silence de sa réponse, si subtil silence au milieu de
tant de bruit. Silence auquel, selon Péguy, aspire le Pére lui-méme, dans la douleur
poignante de la mort de son Fils, dans l'indifférence de I'nomme envers ce Fils mort
d'amour pour qu'a jamais vive cet homme. Silence si douloureux du Pére devant la
bruyante indifférence de I'nomme qu'll songe parfois, dit Péguy, a abréger le temps de
I'nomme, "car cet homme fait vraiment beaucoup de bruit!" Mais non! Les bras de la
justice du Pére sont désormais liés, pour toujours, par les bras de sa miséricorde. Et c'est
son Fils qui les lui a liés. Aussi 'hnomme, tout homme, surtout I'nomme de I'abime, dat-il y
sombrer, y rencontrera, en son fond sans fond, la fréle espérance. La fréle espérance est

ainsi, en Christ, au fond du désespoir, le Damas du désespéré.

En ce Damas des profondeurs, rien qui n'invite a approfondir en soi I'écho des lettres de
Paul et de la Parole de Dieu dans les Ecritures et les Evangiles. Dans cette Parole
silencieuse j'entends ceci: le Dieu auquel il t'est demandé de croire, Celui qu'il t'est
demandé de ne plus persécuter, est un Dieu d'amour, infiniment plus aimant que toi, un
Dieu pauvre, infiniment plus pauvre que toi, un Dieu humble, infiniment plus humble que
toi, un Dieu fragile, infiniment plus fragile que toi, le Dieu Tout Puissant, le Dieu Tres
Haut, ton Créateur, qui, en Jésus-Christ son Fils, s'est confié a toi et que tu peux briser, un
Dieu qui est, si tu le veux, ta nourriture, et dont tu peux défigurer I'image, & moins que tu

ne Lui permettes de te transfigurer en ce qu'll est.
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